Книга дня: «Дом из листьев» — самый зубодробительный и сложный роман 2000-х

1
Иногда настоящие хорроры не в прыжках из-за угла и не в монстрах под кроватью. А в том, что слова начинают двигаться.

Страницы поворачиваются на 90 градусов. А то, что вы читаете, буквально отказывается складываться в единую картину.

Так работает «Дом из листьев» (2000) — роман, который можно назвать литературным лабиринтом, пугающим до дрожи. Сюжет здесь — только верхушка айсберга. Основной ужас — в форме, в том, как книга рушит границы между читателем и текстом, ломая четвертую стену.

Сначала все кажется вполне традиционным. Молодой парень по имени Джонни находит рукопись загадочного слепого старика, Зампано. Тот якобы анализировал некий документальный фильм — про семью, которая въезжает в дом и обнаруживает внутри нечто странное: комнаты, которых раньше не было. И коридоры, которые становятся все длиннее.
Писатель Марк Данилевски в шляпе и черной футболке
Марк Данилевски и обложка книги «Дом из листьев»
Источник:
Дом внутри оказывается больше, чем снаружи. А потом начинается реальный кошмар.

Но вы не просто читаете эту историю. Вы пробираетесь через сноски, комментарии, правки, фрагменты дневников. Страницы становятся чередой шифров, а слова будто ускользают. Книга втягивает, и выхода из этого дома уже нет.

Автор, Марк Данилевски, создает не роман, а эксперимент — на грани текста, графики и смыслов. Я бы сравнил его стиль с Фостером Уоллесом, Борхесом, Лавкрафтом и Дэвидом Линчем — и все они были бы, пожалуй, довольны.

«Дом из листьев» — это и хоррор, и семейная драма, и постмодернистская загадка. Но главное — это опыт и нетипичная форма.

Роман выдержан в виде псевдоакадемического издания: включая ссылки на несуществующие источники, правки редакторов и реплики рассказчика. А оформление страниц — отдельное испытание.

Иногда текст уходит на поля, разбегается по диагонали, исчезает почти полностью или требует перевернуть книгу, чтобы прочитать. Все это не дизайнерские выкрутасы, а способ погрузить вас в самую суть ужаса. Клаустрофобия, агорафобия, паранойя — все здесь.

«Дом из листьев» стал одним из главных примеров так называемой эргодической литературы, где читатель — не просто наблюдатель, а участник.

И если вы давно не испытывали от книги ни ужаса, ни восхищения — самое время открыть дверь в этот дом. Только запомните путь обратно. Хотя, кто сказал, что он вообще есть? А ранее мы в uznayvse.ru рассказывали о семи книгах, которые звезды советуют прочитать прямо сейчас: список от Риз Уизерспун и Эммы Робертс.