Космос как предчувствие сюжет
СССР, конец 1950-х годов. В небольшом северном портовом городке живёт Коньков, повар в местной столовой, мечтающий о чём-то большем, чем его повседневная рутина. Он знакомится с загадочным парнем по имени Герман, который кажется не таким, как все: он увлечён идеями о космосе и свободе. Их дружба начинается с разговоров о жизни, мечтах и странных событиях, происходящих вокруг, которые намекают на перемены в стране и мире.Коньков, вдохновлённый Германом, начинает замечать необычные детали в своём окружении: странные люди, таинственные разговоры и атмосфера ожидания чего-то большого. Вместе с Германом и другими местными жителями, включая официантку Лару, он оказывается втянут в череду событий, которые связаны с мечтой о космосе и человеческих стремлениях. Их жизнь наполняется лёгким чувством предчувствия, где каждый день приносит новые открытия и вопросы.
